“没有她收留我、伺候我,十几年前我就病死了。”说起女同事张计,82岁的张洪全一个劲儿地念叨,“她太好了”。
2012年的早春,早已退休的张计偶然拜访多年未见的老同事张洪全,被他糟糕的境况惊到了——其妻去世三年,张洪全一副病入膏肓的样子,左腿变肿发黑,站一会儿就上气不接下气;彼时天还冷,但他家没有暖气,仅有30多平方米的屋里烧着蜂窝炉,张洪全一瘸一拐挪着去添煤,满面愁容;一儿一女不在身边,独居的他情绪低落,给张计的感觉是“等死”的状态。
她于心不忍,脱口而出:“去我家住吧,我来救你!”她帮他重拾信心,一路抗癌,活出“有光的日子”。
14年来,有人说她傻,有人说些闲言碎语,有人让她向他收房租,有人让她花他的钱,她充耳不闻。

张计(左)与张洪全
被误解的爱:
大爱面前,没有一丝儿女情
“我俩之间,纯属友谊,无关爱情。”提起这些年来遭遇的种种误解,76岁的张计坦然告诉记者,“他来我家算是‘借住’,我俩不住同一个卧室,没有肌肤之亲,我俩都没有再组家庭的意思。”
张洪全对于“借住”一开始是抵触的。彼时,张计丧偶不到一年,他怕“别人说闲话,影响不好”,而张计怕的是“他挺不过去”,三番五次登门劝说张洪全,“你家在五楼,没有电梯,没有暖气,空间狭小,不利于治病;我一个人住100平方米的大房子,有暖气,又在一楼,方便照顾你。”
在思想斗争了三个月后,家住天桥区的张洪全接受了这份基于同事友情的“邀约”,在2012年夏天被张计接回位于槐荫区的住处。两人各住一个卧室,门对门,成为和爱情无关的“无爱组合”。
“他得的是直肠癌,导致腿脚又肿又黑,走一段路要歇四五回。”为了让张洪全腿脚有力,张计在自家附近找了一家诊所,每天帮他针灸。
2014年春天,张洪全在医院动了两次手术,出院后精神状态极差,大便失禁,站不住,坐不稳,不想起床。张洪全回忆,那时,他觉得活着没有尊严,日常生活太麻烦张计了,想“死了算了”。
“我鼓励他要坚强起来,面对面牵着他的手,我往后退,逼他向前走,天天锻炼。他还有心脏病和高血压,我每天提醒他吃药降压、保护心脏。”三年坚持,张洪全腿脚硬朗了,能出门了。
2017年开始,张洪全的脚踝因受直肠癌“牵连”又起变故,皮肤掉落,露出鲜红的肉,需要每天冲洗。为避免“废水”感染肌肉,张计“心生一计”,买了一个花盆当洗脚盆,帮他淋洗,用过的水随时从盆底漏掉了。四年坚守,2021年,脚踝裸露处长出新皮肤。
“直到2023年,他的身体情况才算稳定下来。最近几年,他抢着做早饭和午饭呢,天天都有笑意。”张计表示,这14年既是他的抗癌路,也是她主动选择的“长征路”。
这条路,没有儿女私情,却愈发散发出人间至善、社会大爱的光辉。
被催收的债:
大气面前,没有一笔糊涂账
“我在单位干了几十年会计,没算错一笔账。”让张计没想到的是,退休之后,她却被很多亲朋好友认定为“在照护张洪全这件事上弄了一笔糊涂账”。
“他就这样白住你的房子吗?你得找他要这十几年的房租啊。”一个远房亲戚认为她吃了大亏,“设身处地”帮她支招。她很诧异,觉得“道不同不相为谋”。
“照护他这么久,你得掌控他的银行卡,花他的钱。”一个多年闺蜜“苦口婆心”劝她自私一点儿。她很不解,发现“人与人的境界不一样”。
14年来,张计不但没收一分钱的房租,还帮张洪全“钱生钱”。“他挂着粪便袋,要经常换洗,不想在外麻烦别人,已经5年没有出门了。”张计每过一段时间就去一趟银行,把自己和张洪全的退休金取出来,分别存定期,各写各的名。银行工作人员纳闷地问:“咋不都存在你的名下?”“那是别人的钱,我可不能私占。”
14年前,张洪全搬进张计家时银行卡里只有一万多元。2014年,他住院动手术没钱,张计借给他3.6万元。2020年,他的儿子因病去世,住院期间,张计出了1.5万元医药费。
“我刚到她家时,见我穿得不像样,她花了近2000元钱,给我买了两身衣服。”张洪全记忆深刻,说起衣服的颜色、面料、样式,分毫不差。
如今,张洪全已存下一笔“巨款”。一年前,张洪全的外孙结婚,他给了5万元,她则额外赞助1万元。
“日常开销上,我俩AA制,这个月花我的,下个月花他的……”张计认为,从一开始她的初心就是力所能及地帮助老同事脱离困境,“如果多占了他一分钱,那我真是有理说不清了,觉都睡不好。”
张洪全的大哥曾以“大气”二字评价张计。张计说:“我这一辈子,没有大富大贵,但坦坦荡荡,不爱享受,不贪钱财。”
被咽下的苦:
大义面前,没有一步回头路
“老伴走了不到一年,她就找了一个糟老头回来,还一身病……”一个不明就里的邻居在背后议论。她则认为“清者自清”,笑笑,不回应,但她心里苦。
她的苦,一方面来自外面的风言风语,另一方面来自她和张洪全的相互不适应。
“刚开始,他有一年不能正常吃饭,只能吃西红柿面条。我都吃腻了。”
“他不爱说话,有近两年的时间,我和他是大眼瞪小眼,没话说,很别扭,每天冲着电视使劲儿。”
“有时我俩有争论,他很拗,我总是首先退步的一方,他永远不败。”
张计坦言,有一段时间,她差点儿抑郁了,每天都要独自出去走走,散散心。“说实话,我也后悔过,但不是后悔把他接到我家,而是担心伺候不了他。我也担惊受怕过,怕他突然死在我家,我怎么向他家人交代。”
悔归悔,怕归怕,但张计始终没走一步回头路。她更耐心地为他清洗腿脚、擦洗伤口,更费心地为他寻医问药、搜集良方。2000元一盒的营养品,张计一次又一次给他买;他有时一天大便多次,张计不嫌麻烦不嫌臭,陪护左右……
2019年,张计的儿子突患白血病,住院8个月,她感觉“天塌了”。出院后,有人建议她专心照顾儿子,把张洪全“劝退”了吧,但她依然选择留下别人眼里的这个“累赘”。
曾经有一次,张洪全的大嫂给张计打来电话,说让张洪全回家吧,别太拖累她。她用更加细心的照料和义无反顾让对方再也不提回家的事。
张计不爱诉苦,这些年,她用义重如山的坚韧,默默承受了很多看似生命不能承受之重。
被敬重的根:
大善面前,没有一点世俗心
张洪全的女儿不止一次对张计说:“阿姨,您比我亲妈还要好。”张洪全的女婿感叹道:“俺真是好命啊,遇到像观音菩萨一样心肠的姨。”而在张计的大姐眼里,张计重信守诺,没有一点世俗心。
“他为人正派,我乐意帮助有正能量的人。”张计告诉记者,张洪全是一名有着57年党龄的退役军人,曾是她所在单位的办公室主任。“他自己过得很艰难,但乐于助人,曾远赴外地多次,主动帮几位同事找回参军信息,解决了退休待遇。”
“我也记着她的恩。”张洪全接过话头说,“世俗观念影响不了她,她的心干净,做人纯粹,通透,格局大。她不只对我好,对很多人都好。”
张计喜欢遛弯儿,曾在槐苑广场遇到一捉襟见肘的老太太,便将兜里的300多元全给了对方;有一年春节,见一烧饼店女店主产期将至还守着店,她立即拿出1000元,买下店里剩余的面粉,送给过往路人,让女店主回家安心待产、开心过年;她连续32年给家在外地农村的舅妈送钱送物,几乎每年都让舅妈来济南过冬……
大爱善举在潜移默化中影响着身边人。疫情期间,张洪全买了15瓶消毒液,拖着病腿当起义工,楼上楼下地喷。一开始,张计的家人对她“收留”一个重病患者的行为不理解,如今,张计的儿子每周都会抽一天时间来陪两人说说话,送来日常生活用品,并由衷赞叹道:“妈,您能冒这个险,真不赖。”张洪全的女儿每个周一从城东赶到城西张计家,变着花样做顿饭,买这买那,直言“阿姨是学习的榜样”。张计的大姐家、张洪全的大哥家也都以张计为骄傲,把积善行德作为家风。
“做一个善良的人。”这是张计的父亲生前对她的教导。“我这人很超脱,不爱世俗的那一套,认准的事一定会做到底。但行好事,莫问前程。张洪全多活的每一天,都让我很有成就感。”张计如此规划未来。
张计兄弟姐妹六人,每个人的名字都是“言”字旁。父亲希望,他们言出必践,一诺千金。一诺十四载,坚如磐石的她,做到了。 (济南日报·爱济南记者黄智义) |